Metamorphosis

【點題】根據教育部線上國語辭典，【一人得道，雞犬升天】出自晉朝葛洪所著《神仙傳》：淮南王劉安得道升天，雞犬吃了剩下的仙藥，也隨之升天。後比喻一個人發達得勢，左右有關係的人也跟著發跡。在此，【機犬升天】所得之「道」乃胡說八道、大逆不道；「機犬」則泛指飛機、機車人、寵物狗、母狗。

【歪文】雖不常搭飛機，兩年下來，好歹台美往返也飛了兩次。雖然沒像安麻在機上遇到壞人，這次回台遇到的怪人也夠瞠目結舌的了。（其實是沒題材可寫，只好亂叫別人怪角，刺激閱讀率。）
一如往常，這次行李打包又忘東忘西。繼上次回台忘記手機充電器，回美忘記鉛筆盒，這次回來是忘記大門鑰匙。（寫出來不是要鞭策自己以後小心謹慎，而是我——噹噹噹——保持記錄！）不過，這次出門算是最順利的一次：起起落落，幾乎沒耳鳴，腸胃也沒像以前一樣小不舒服。我甚至選到靠近走道的位置，方便上廁所。除一路上奇人如雨後春筍冒出，讓我偶爾啞口無言，偶爾頭爆青筋。整趟下來，還不至於遊興打折。
自從上次回美發現狗狗也能上飛機，我就覺得西北航空非常體貼乘客需求。一來顧及主人沒寵物會寂寞，二來寵壞的小孩的確比神經質的吉娃娃還會吠，他們更為讓狗狗享受寧靜的空間，硬把狗主人從螢幕前方的座位換到我隔壁。我想空服員可能排過我星盤，知道我喜歡狗，喜歡到願意犧牲自己上廁所的機會，在機上憋了十小時，就怕不小心吵醒狗狗。最後，還是趁著狗主人終於想到要上廁所，在她前腳踏出座位，我馬上鬆開安全帶。
話說每次長途飛行，絕對有人每隔三五分鐘就打開遮光板向外望。有人好奇三萬六千英尺的高空長得是圓是方，有人急著拿相機拍山照海留念，但這次我遇到職業級的爛角。這老兄大概心懸地球暖化，或想替航空公司節省能源，竟不開讀書燈，在大夥高興地看免費電影時，開遮光板從事「閱讀」這個難度零點七八的動作。就在我第N次看Hugh Grant在臺上扭腰擺臀，手作勢「騎機車」貌時，想不到眾裡尋他千百度，幕然回首，那貨真價實的機車人卻在燈火闌珊處。南極企鵝若知道有人在數萬英尺的無極宇宙還念著他們，應該效法OTOKO「新浦島太郎」裡的哈囉屎蒂，送他化糞池單程機票。
早在這位老兄一上飛機就開始跟隔壁頭戴貝雷帽的日本人哈拉，結果要求他跟前艙的同行女友換座位時，我就知道這美國人絕非池中之物。（是糞坑鑽出來吧？喔，抱歉，不該用問號。）而之後調來的女生也很妙，除了一路上跟老美有說有笑，調情如入無人之境，還抓著空服員，很有教養地問現在飛機在哪： 
"Russia." 男空服員短截地回答。
"Oh, where exactly?" 很好，在飛機上還不忘增加地理常識。這題下次「國家地理雜誌」搶答會考。
"Sorry, but all I know is we are above Russia." 嗶，失格！
沒想到空服員除了送湯送水，還要熟稔地科、地理、航空學。他真該掏出望遠鏡，順便拿出地圖、三角板、圓規與計算機，告訴她我們目前經緯度，好確定我們沒搭上LOST班機，只是遇到求學若渴的機車二人組，crap of the crop。【註】

星期五晚上偷閒，趁著春假（這邊是Winter Break）開始，衣服一脫，熱水一放，浸在浴缸裡。我幻想自己是日本雪地的野猴，全身泡在溫泉裡，只露出半顆頭。誰知太舒服，竟睡著了。還是室友跟他訪美女友起疑，看我在浴室待了近一小時，卻沒動靜，試探性地敲了敲門，我才驚醒。我沒應聲，佯裝自己才睡了五分鐘，下意識地放熱水，讓他們知道我還活著。事後我尷尬地走出來，時間已是半夜三點半。

不過，在「不小心」睡著前，我在浴缸裡，不免品頭論足一番，略數身上近幾年大大小小的疤痕：

先看我的頭。前幾天忙，隨便煮了康寶濃湯，急著下肚，竟燙傷嘴唇。本來慶幸今年冬天嘴唇沒給寒氣凍得破皮，沒料到陰溝裡翻船，給熱湯燙著。向來以謹慎、難搞而在「龜毛界」空降冠軍寶座的我，不禁莞爾。現在深信：科學家隨手將手錶放進鍋裡煮，不是笑話。也許哪天我也會錯將洗潔精當作蕃茄醬，海派地往熱鍋擠，然後看見鍋裡美得冒泡，只能裝可愛，火速將食物倒入水槽，只求不被室友發現。

別緊張，這篇不談基督；談衣服，而且還是Abercrombie & Fitch。【註一】
話說日前我在「什麼都有，什麼都賣，什麼都不奇怪！」的eBay，買了生平第一件A&F襯衫。先別罵我膚淺，我沒那本錢！這邊門市衣服加稅後，都很貴，所以能以在台灣買Hang Ten或Giordano襯衫的價錢買到A&F，還真的賺到了。【註二】
但這跟Faith到底有啥關係？就因為我買的是紅白相間，白條紋裡又鑲有綠細條紋的襯衫。想說聖誕節到了，衣櫃裡全是藍色的衣服，看了有點心寒，於是決定上網買件紅上衣，配上去年買的西藏風圍巾，討個喜氣。效果還不錯！
有耐心一點，重點快來了。你知道我喜歡Edgar Allan Poe，所以偶而會來想circumlocution，虐待讀者。淺白地說，就是beat around the brush，拐彎抹角；總是開門見山多無趣啊。

問卷從周家偷來。有興趣者，自己去拷貝。
1. 姓名？（網名也行）
Richard。

記得在上學期初提過Melaine Klein（點我重溫舊夢；但，是惡夢），不過大家應該有看沒有懂？因為最近自己有需要重讀理論，於是決定放首中文歌（殷悅：「愛你恨自己」）與英文詩（Denise Levertov's "Divorcing"）來驗證課堂所學。用白話講，就是用理論來談情說愛。
先來看看詩歌：
愛你恨自己
作詞：黃舒駿    作曲：左安安    編曲：洪敬堯
你我前世一定是雙胞胎
戀你像自戀一樣    詭異的自在
即使承受不了你可怕的壞
我想我早就該徹底明白
對你的溺愛是我    個性的失敗
即使快毀了自己    也不能改
所以又過了一個禮拜    我每天快樂地受苦於愛你    恨自己
所以又拖了一個禮拜    我告訴自己必須開始恨你    愛自己
反覆走在你的門裡門外
我像是進了迷宮    永遠出不來
明知道自找傷害    卻離不開
***
Divorcing
One garland
of flowers, leaves, thorns
was twined round our two necks.
Drawn tight, it could chock us,
yet we loved its scratchy grace,
our fragrant yoke.
We were Siamese twines.
Our blood's not sure
if it can circulate,
now we are cut apart.
Something in each of us is waiting
to see if we can survive,
severed.

二零零六年六月某夜晚，浴室鑽進一隻蟑螂，它一對觸角靈活地晃動，彷彿京劇武將頭盔上兩根雉尾翎子。它的確太囂張，看到人連閃都不閃一下。我不動聲色地拾起門外脫鞋，倏地往它身體揮去。這武將果然出師不利，當場身首異處。事發後，我開啟水龍頭，直往它身上沖水，大水沖走了腹部殘渣，頭跟翅膀卻卡在排水口。我不曉得當時哪根筋不對勁，竟然沒有沖乾淨。或許太久沒見到蟑螂，被它油亮如琥珀般的外殼吸引？或許看到它腦漿白似的內臟，突然一陣噁心，趕緊熄燈離開？也或許我一如往常，就是一字懶罷？
就這樣過了一晚，蟑螂引來螞蟻……
本來以為一夜過後，蟑螂就該風乾，拿個畚斗打掃就沒事。誰知夜晚濕氣太重，空氣混著肉糜味，反而招來螞蟻。眼見一群不速之客圍繞在蟑螂身旁，我先覺得煩躁，後來卻又不忍。昨天我扮演劊子手，今天大水一沖，就是好幾十條性命。不知哪來的假慈悲，我開始盯著那群工蟻碎步移動。它們大概新來乍到，隊伍還不是很整齊，只是烏壓壓一片簇擁著，大概還在算計如何處理這偌大的食物。再者，它們上顎不甚銳利，美食當前，卻還未能馬上支解，倒像觀禮的賓客，等著下一秒抬棺入殮。
看著看著，我入神了，突然想到達利的畫：記憶的堅持(1931)。

二零零六年一月某清早，我算好時間出門，準備到社區對面的公車站搭車上課。
昨夜又因為書沒讀完熬夜到五點。沒睡飽，所以眼皮撐不太開，眼瞼宛如捕蠅草一對裂片，牢牢抓住誤闖禁區的昆蟲；一雙腳套上靴子後更顯疲憊，像下拋鉛錨的帆船。
一關上房門，寒氣迎頭痛擊。彈指間，我進入煙霧瀰漫的鏡宮，四周冷空氣紮實的猶如銅牆鐵壁。我恰似真空包裡的棉被，全身蜷縮一團。

我想我人生就這樣slash下去好了…
I. 節錄「重慶森林」

「你知不知道你自己瘦了很多啊？」 
「以前嘟嘟的，你看你現在…」

這是《蠟筆小新》外傳。
從前從前野原新之助有個朋友，叫心一橫。為何漫畫從沒出現這號人物？因為他是隱形的。他躲在向日葵班教室某空座位；藏在妮妮媽兔玩偶背後；窩在美犽廉價珠寶盒裡；掩於小白狗屋內；蔽於紅蠍子太妹密會的寺廟中……他始終從沒真正跟小新、阿呆、風間、妮妮、正男一干人去抓昆蟲、撿石頭、玩「春我部防衛隊」遊戲。當然，玫瑰班也不會要他。他太自閉、太自私、太不敢冒險、太患得患失。對於小新而言，這樣的人物平淡地沒有一點色彩、一絲味道。喜好果汁的他，是不會去碰著白開水的。
心一橫不屬於任何團體。
但，話說回來，心一橫是驕傲的。他的自卑無形中化為一座高塔、一堵巨牆，讓人覺得深不可測。他不是城府深，卻定坐在桃花島裡，不動如山。這慈禧太后般的威嚴，代價太大：他在裡面受苦，小新卻覺得他在裡面狂吃巧克力餅乾、猛看動感超人；老大敬畏他，因為他心智開高走低；風間不喜歡他，因為瑜亮情節；妮妮不想跟他玩，因為他更會鬧彆扭；正男怕他，因為他陰晴不定，比春雨更難料。久而久之，他的驕傲不來自於自己，來自別人的想像。他只要一「保持」安靜，大家就覺得他「一貫」自閉；他如果某天「破格」開口，大夥覺得他那天「突然」不正常。

此篇文章受密碼保護，請輸入密碼後閱讀。