Metamorphosis

孟子曰：「人之患，在好為人師。」此語不僅課堂受用，部落格亦是。
我常在別人家「找碴」，訂正錯字。學弟朱利安算我過去頭號受害者；＠ndy與安麻有幾次遇難；查算最近受波及的。我以為我單純指出錯誤無妨，但透過無聲的文字，口氣可能被解釋為批評。我絕無意如此。如有得罪，我誠心誠意道歉。
訂正，不在證明我比你優越；訂正，只是單純看到錯誤，好意提醒。當然，我不會說「今天你恨我，明天你會感謝我！」那種自詡的廢話，沒那麼偉大。還記得，我國小三年級老師特別嚴格，老把這句話掛在嘴邊。我現在對她再多感激都給這句話抹滅。
訂正，只是注意到你疏忽的小地方，沒有人因而一棒把你打死。訂正，不是修改你部落格心情；這是兩碼子事。訂正，不是要你違背當初寫作的moment；這不是錯別字的藉口。

我爸很喜歡釣魚。他說一個人坐在岸邊垂釣，可以培養耐心，讓思緒沉澱，紓解平日工作、家庭蓄積的壓力。這老人家的嗜好，對我簡直可用「博大精深」（如果不是「無聊」）形容。
自從小四（？）被魚刺哽到後，我對魚就敬謝不敏。看著大人們奮力收竿那剎那，我想到的是釣鉤卡在魚嘴，或甚至穿過魚鰓的痛苦。回想當時被魚刺卡到，還得勞駕父親中午帶我去市區診所掛號拔刺，也算是魚溫柔卻偏執的報復吧？也從彼時起，那種異物卡在喉嚨的不舒服感，讓我很難將「釣魚」與「優雅」、「閒適」、「耐心」劃上等號。
對我而言，釣魚是看似瀟灑，實際上卻鬥智、殘酷的活動。表面上，釣客繫餌，甩竿，接著靜候佳音，頗有「孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪」的恬適與淒美。但這看似「願者上鉤」、「兩相情願」的把戲，水底下卻危機四伏。只要魚一個不留神、一時貪嘴，小命可就不保。此外，釣魚是隨機的；釣客很難隨心所欲地釣到石斑、龍蝦、紅鯛、或是鮭魚。但這看似「隨緣」的態度，背後支撐的恐怕不止讓腦袋放空這般單純。更多時候，釣客盤算的是放長線、釣大魚。
Pablo Picasso's "Night Fishing at Antibes" (1939)

我是個很容易受別人影響的人，舉凡室友放的音樂、部落格讀到的文章、電視上看到的新聞，都可以讓我久久陷在某種情緒。雖然我常告訴自己：「你想太多了！」、「你太神經質！」、「你這樣容易得憂鬱症！」，但當我從別人口中聽到這番話時，卻總笑而不答，自己關起房門生悶氣。我承認這是我畢生該修的功課：氣度要大、格局要廣、耐心要足。但這句話背後隱藏的意義為何？事事聽過就算，馬耳東風？做人隨便一點，輕鬆自在？不要鑽牛角尖，自討苦吃？
如果你真寬心自在，又總會覺得我在堅持什麼？囉唆什麼？在乎什麼？
當然，這樣說不是諉過，更不是回馬槍。試想：在一個「很神經質」的人面前質問他「發什麼神經？」，根本於事無補，甚至雪上加霜。這般情緒化字眼，或許說者無心（遑論蓄意），但聽者有意。倘若我真情緒失控，我又怎會選擇摸摸鼻子走人，不跟你大戰三百回合？說到底，是單方面唱獨腳戲成分居多？還是兩人同台不同調？

---

不小心逛到的，請安靜離開；蹺腳讀這篇的，乖，去讀「心一橫」；正在抽煙的，希望你跟Chandler一樣，（好像）戒了；在寫論文的，可考慮引用下面那本書；邊吃邊看的，這篇還蠻好消化的；沒興趣看的，我哭給你看；看完整篇不留言的，我詛咒你上班／上課／上廁所連續遲到一星期（嗯，最後一個有點誇張，但為顧及家庭主婦，故加之。）總而言之，這是一篇四分五裂、帶有三分怨念、兩撇詼諧、一等下流的小品。
「是沒品吧！」誰在亂說話？
「女孩，妳為什麼哭泣？難道心中藏著不如意？女孩，妳為什麼嘆息？莫非心裡躲著憂鬱？年紀輕輕，不該輕嘆息。快樂年齡，不好輕哭泣。拋開憂鬱，忘掉那不如意。走出戶外， 讓我們看雲去。」一首老到在Google差點找不到的歌有啥好談？我要講的其實不是民歌史，而是文學史；不是小女孩，而是大男人；不是哭的藝術（請參考「哭得真難看」），而是騙人的真諦（是的，這是 oxymoron [矛盾修飾法]，一點也不moron [低能]呦！講完似乎開始有點了。）「咦？這是掛羊頭賣狗肉嗎？」Oops，這兒不是黑心網誌，不要檢舉我！頭頭理都是布雪特教我的。【註一】
先吊一下書袋，偽裝一下知識／滋事份子。讓爸媽與弟妹知道，我也是有在讀書的：

之前提到Margaret Atwood《女神諭》(Lady Oracle)裡愛情觀，現改談哭的藝術。
女主角Joan Foster是作家。寫的不是經世濟國，如魯西迪（Salman Rushdie）般找死（Rush-die）的政治寓言，亦不是像卡夫卡（Franz Kafka）那類光怪陸離的短篇小說，而是譁眾取寵的哥德式小說（Costume Gothic）。【註】因為好萊塢電影薰陶，加上身旁不乏碧眼金髮同學，Joan雖因身材缺陷（肥胖）而沒談過幾次戀愛，卻說得一口好故事：白馬王子、灰姑娘、未婚生子、為愛逃亡等劇碼，都成為她日後寫作題材。但，不如電影女主角落下晶瑩剔透、規格適中的梨花珍珠淚，Joan每每淚欄杆，哭花了臉、亂了妝。（請想像【櫻桃小丸子】裡美環哭貌。）
Joan是比Vivien Leigh哭得難看，但誰哭得真誠？又，男生有哭的權利嗎？

那晚獨上斷背山，蒼天悠悠、流水潺潺。一切都如此自然。
Ennis與Jack在山裡牧羊，兩人從互不打招呼到天雷勾動地火的那瞬間，竟是如此偶然。斷背山容許這般情感，山下盡是撻伐、壓抑。或許沒有農場主人的望遠鏡，沒有Alma門外一望，這段愛情可以在「異性戀」的掩蓋下生存。也或許斷背山這般田園詩歌，實屬神話。但，當Ennis說這天理不容的愛情，本該忍耐；當Jack跨越美、墨疆界，只為從別的男人身上得到Ennis溫存，我們看到的是Ennis與Jack如何內化、承受「異性戀」宰制。
這世界雖不會因為《斷背山》的演出而全然改觀，但忠誠、道德、律法都在情愛底下動搖。你╱妳能規範，我卻不一定得玩這套遊戲。既然不玩，又何來犯規？
或許你覺得《斷背山》層次豐富，道盡人生酸甜苦辣；或許妳覺得這段同性戀、婚外情不該無限上綱，注定夭折；或許你堅持為愛殉教、放逐，遠離可鄙的人群；或許妳決定棄捨刻骨銘心的愛情，只因它不被祝福。